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E ssas palavras de Sócrates no Diálogo Ion de Platão poderiam servir de epí-
grafe a Escritores, gatos e teologia de Wal-
decy Tenório, coletânea de ensaios em 
que se articulam literatura e o que ele 
chama de “teologia”. Sim, para o autor, 
os poetas e ficcionistas – mesmo os mais 
entranhadamente ateus – seriam, para se 
usar o termo platônico, “enthousiasma-
dos” (etimologicamente: en + theós: com 
um deus dentro). Aqui radica um nó, a 
que eu retornarei mais adiante. 
Antes, um elenco sucinto das prin-
cipais questões afloradas ao longo dos 
ensaios que compõem a coletânea, 
como um leitmotiv: a via estética como 
experiência do sagrado; a arte como lu-
gar epifânico; a ideia da teologia como 
a pergunta sobre o sentido último das 
coisas; e, sobretudo, o esforço pungen-
te de aproximar literatura e teologia. E 
tudo isso numa prosa leve e limpa, uma 
escrita calorosa, de comunicação sem 
travas com o leitor, com a dose exata de 
humor a nos conduzir pelo cipoal de ci-
tações, o mesmo humor espontâneo que 
inventou a “mediação” divertida dos ga-
tos para costurar os vários capítulos do 
livro – gatos que, como se sabe, desde 
o Egito Antigo, têm trânsito livre para a 
transcendência e habitam o imaginário e 
os telhados de vários escritores famosos.
E provindas de aficionados a gatos, 
ou não, há citações de autores (do quila-
te de Octavio Paz, Baudelaire, Fernando 
Pessoa, Guimarães Rosa, Clarice Lispec-
tor etc.), comprobatórias de “hierofa-
nias” nos textos literários, numerosíssi-
mas, mas que acabam por nos conquistar 
por sua eficácia estética. Senão, vejamos: 
“Quem me dirá se no arquivo secreto de 
Deus / estão as letras do meu nome?” 
(J. L. Borges); “Nós gritamos SIM ao 
eterno” (Drummond); “Existirmos, a 
que será que se destina?” (Caetano Ve-
loso); “Deus dói” (Unamuno); “Abre 
teus olhos, meu Deus / Come de mim a 
tua fome” (Hilda Hilst); “Tua ausencia 
me rodea como la cuerda a la garganta” 
(J. L. Borges). Ou ainda, de Baudelaire, 
sobre a Poesia: “uma exigência devasta-
dora de Absoluto”. 
Mas não só de citações-testemunho 
e de reflexões teóricas se constrói esse 
livro: alguns de seus capítulos propõem 
análises literárias, sob a óptica da teolo-
gia (ou seria vice-versa: abordagens teo-
lógicas com um instrumental da litera-
tura?), como é o caso do estudo sobre 
o Evangelho Segundo Jesus Cristo, em 
que se rastreia a tensão entre o Jesus e 
o Deus de Saramago, com indisfarçável 
simpatia pelo primeiro, o que faria o fic-
cionista entrar na categoria de “teólogo 
charlatão”; ou o capítulo sobre João Ca-
bral, “teólogo inconfessável”, por conta 
da mesma “tensão com a linguagem” 
que os místicos experimentam. Mas há 
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[...] os verdadeiros poetas, os criadores das antigas epopeias, não compuseram seus belos 
poemas como técnicos, porém como inspirados e possuídos [...]. Porque o poeta é um 
ser alado e sagrado, todo leveza, e somente capaz de compor quando saturado do deus 
e fora do juízo, e no ponto, até, em que perde de todo o senso. [...] É por inspiração 
divina, exclusivamente, que cada um faz tão bem o que faz [...]. (Platão, 1980)
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também ensaios em que aflora a meto-
dologia privilegiada de Waldecy Tenó-
rio: uma abordagem comparativa, aos 
pares, que revelará por vezes, insuspei-
tadas articulações. Freud, o grande des-
trinçador dos problemas da psique, di-
zia que quando um problema é grande, 
arranja-se um outro com o qual se lidar 
concomitantemente, à maneira como se 
quebra uma noz: se uma só é difícil de 
abrir, toma-se na mão uma segunda noz, 
e o processo se viabiliza... E assim são 
abordadas duplas: Thérèse de Lisieux / 
Mme. Bovary; Proust / Manuel Bandei-
ra; Adélia Prado / Hilda Hilst; Teilhard 
de Chardin / Saint-Exupéry. À maneira 
de Plutarco, que inaugurou a Biografia 
Comparada, com suas Vidas paralelas, 
Waldecy aborda pares – às vezes, um ser 
real e um ser de ficção. Como o capítulo 
que o leitor começa a ler de sobrancelha 
franzida e acaba convencido (e diverti-
do) pelo paralelo entre a vida daquela 
que se tornou a popular “Santa Terezi-
nha” e a biografia imaginária da perso-
nagem Mme. Bovary de Flaubert. Aí ele 
coteja as leituras que ambas fizeram, os 
contextos, os percursos, as experiências 
(“coincidência de formação”, como ele 
diz) – para concluir, finalmente, que elas 
têm muito a ver entre si, mulheres que 
falam a linguagem amorosa. 
Mas a questão realmente complica-
da diz respeito àquilo com que iniciei o 
meu texto, e que, embora diversamente 
nomeada ao longo de todo o livro, con-
centra-se especialmente em dois capítu-
los, o “O autor invisível” e “O teólogo 
charlatão”. No primeiro deles, coloca-se 
uma questão que atormenta Clarice Lis-
pector: “Falo como se alguém falasse por 
mim”. O comentário vem na frase contí-
gua: “o inconsciente, o superego?”. Mas 
essa réplica em forma de interrogação 
vem apenas para ser descartada, pois na 
sequência ergue-se uma outra pergunta, 
dessa vez com a assinatura de Octavio 
Paz: “Como se chama, quem é esse que 
interrompe o meu discurso e me faz di-
zer coisas que não pretendia dizer”? (em 
El arco y la lira). E aí a resposta vem cé-
lere, por parte de Waldecy, infelizmen-
te rápido demais encerrando o caso: “É 
Javé, o deus da Bíblia” (p.46). E o que 
se seguirá serão exemplos de passagens 
em que “Javé” se infiltrará na escrita de 
escritores tão diferentes como Dostoié-
vsky e Adélia Prado, ou Beckett e Cor-
tázar.
A se aceitar tal afirmação, como fica-
riam, por exemplo, o poeta sufi Rumi, 
que o autor evoca mais adiante? E os 
gregos (não me refiro aos citados Zeus 
ou Atena, do Panteão olímpico, mas aos 
órficos, ao Deus de Platão, que no Ti-
meu leva o Caos a um Cosmos), ou os 
hindus, ou escritores de outras paragens, 
que não do mundo judaico-cristão? E os 
ateus militantes, não se sentiriam des-
respeitados com a autoria de seus textos 
atribuída ao Deus do Antigo Testamen-
to? De fato isso significaria confessiona-
lizar uma voz que em outro momento 
do texto o autor vai equiparar à voz de 
Shiva, Krishna, Maomé, Iemanjá, Tupã, 
Xangô, Oxalá – declarando com muita 
pertinência que “Essa Teologia plural 
aprendeu que Deus muda como o fogo 
quando misturado com fragrâncias e é 
nomeado segundo o perfume de cada 
uma”. Talvez aqui, num afã de comu-
nicar-se com o seu público, o autor te-
nha adiado cavoucar um pouco mais esse 
chão. Teria sido melhor ficar com a Kris-
teva, citada ao fim do livro, quando se 
volta o assunto, e que alude “a um outro 
que existe em mim, ou ainda um não sei 
quê de exterior a mim mesmo que se ex-
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prime através de minha boca em virtude 
de qualquer processo ainda inexplicado” 
(p.166). Ou com Greimas, que diz na 
mesma página: “Talvez exista um misté-
rio na linguagem”. 
Mesmo quem perceba na Arte uma 
manifestação da transcendência, onde 
se expressam coisas a despeito do pró-
prio autor, não poderia concordar com 
a visão da psicanálise, de que o poeta 
mantém aberto o canal de comunicação 
com o inconsciente – pessoal ou filoge-
nético? Haveria que se levar em conta a 
arte como uma “formação contraideoló-
gica” – mas, advirto, tomo aqui “ideolo-
gia” na acepção quase caseira de “visão 
de mundo”. Efetivamente, nos grandes 
poetas, é o que escapa ao espartilho ideo- 
lógico que faz o encanto e a força de 
sua criação. Como aponta Alfredo Bosi 
(1977) no episódio de Paolo e Francesca 
da Rimini, na Divina comédia, em que 
a teologia de Dante cede à compaixão 
do poeta e ele colocará o casal adúltero 
no Inferno, sim, mas ... juntos por toda 
eternidade, na amada presença um do 
outro! Além, é claro, de, para interrogá-
-los, ter-lhes suspendido o castigo que 
deveria ser ininterrupto. 
Voltando ao texto de Waldecy: o 
“autor invisível” aqui seria então o que 
comete a transgressão à ortodoxia teoló-
gica, que previa a pena infindável. Mas 
na realidade, o próprio autor, em outro 
momento do seu livro, está consciente 
disso, quando, por exemplo, endossa 
Casais Monteiro dizendo que “A poesia 
de Dante é imortal, sua teologia não é”.
Um último topos resta a ser trabalha-
do: a questão do termo “teologia” usa-
do no título, que, se etimologicamente 
diz respeito a “saber sobre Deus”, no 
uso comum se reveste de uma dimensão 
inescapavelmente doutrinal e dogmática. 
Daí que Waldecy tenha tido que chamar 
de “teólogos charlatães” aqueles que 
estão à revelia do espartilho doutrinal. 
(Por que então não substituir de vez o 
termo “teologia” por algo como “expe-
riência do sagrado”?) É certo que o au-
tor nos adverte de que não se trata aqui 
de uma teologia “enrijecida em certezas, 
clericalismo ou intolerâncias”, mas sim 
de “uma teologia marcada por um senti-
do profundo de hierofania, como a poe-
sia de William Blake, revelando o caráter 
sagrado de todas as coisas” (p.20). Mas 
mesmo essa advertência não confortará 
o leitor arisco, lembrado de Inquisições 
e, mais na contemporaneidade, de con-
gregações para as doutrinas corretas.
E é assim que o senso comum vê a 
palavra, no seu lado negativo. E nessa li-
nha foi concebida a capa do livro, uma 
expressiva criação de Gustavo Piqueira, 
e que ganhou um prêmio importante, 
o “International Design Award”. Pois 
bem, a capa mostra uma compacta fi-
gura negra, evocando ao mesmo tem-
TENÓRIO, W. Escritores, gatos, teologia.
São Paulo: Ateliê Editorial, 2014.
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po um desenho de gato desses que as 
crianças fazem (basicamente, um círculo 
encimado por dois circunflexos parale-
los – as orelhas); um Livro, recortado 
por um leve pontilhado em branco, as 
páginas semiabertas; e o negror rotundo 
de uma eventual batina eclesiástica (ou 
veste rabínica). Expressivo dessa con-
cepção de “Teologia” cujos riscos venho 
apontando, mas que deixa no escuro – 
literalmente – os momentos luminosos 
do livro, em que se pode vislumbrar a 
sobreposição da experiência poética com 
a experiência mística; e o entusiasmo do 
ensaísta. 
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